年1月29日，成都市卫健委宣布，全市已完成11万名13-14岁女生HPV疫苗首剂接种，接种率超90%。自年下半年以来，厦门、鄂尔多斯、成都、江苏省等多个省市，推进适龄女性HPV疫苗免费接种或补贴接种计划。
在同月的年湖南省两会期间，省政协委员、医院院长刘激扬提交提案建议，为湖南省13-15岁女孩免费接种国产二价HPV疫苗。
与此同时，60岁的娄底老人唐园与女性癌症死亡率排第二位的宫颈癌打了场“遭遇战”。时至今日，她对导致宫颈癌的HPV病毒仍知之甚少，并将这场疾病归咎于“命苦”。
近年来，国内HPV疫苗“一苗难求”甚至催生“黄牛代抢”，公众逐渐耳闻HPV这个陌生的医学名词。在这背后，是我国妇女逐年递增的宫颈癌发病率，和免费两癌筛查遇冷，以及多数人疑惑的问题——HPV病毒到底是什么，从何而来，这些问题依然困扰着大多数普通女性。
△图源网络
发现流血，一查已是癌症中期
年1月20日傍晚，湖南医院之一，医院医院妇科病房。唐园（化名）瘦弱的身体裹在厚厚的棉睡衣里，正安静地注射一袋棕色的化疗药物。她面容平静，几乎看不出是一个癌症病人。
一个多月前，她被确诊为宫颈癌中期，很快接受了手术，如今正在接受化疗。这次，她已经来长沙做后续化疗2天了。没意外的话，第二天下午，她就能出院。
由于接受化疗，半个月里，唐园的头发就掉了一大半，“还会呕吐”。如今，她的头顶已近全秃。
60岁的唐园是娄底新化县人。和大部分操劳一生的普通农村妇女一样，唐园看上去矮小温和，拥有一双因风湿而关节变形的手。她这辈子出过的远门，就是晚年到县城帮孩子带孙子。
两个多月前，年11月的一天，她正带着孙子看人打牌，虽然烤着火，却感觉全身冰凉“冷得发抖。”
站在太阳底下，唐园依然感觉如堕冰窟，止不住地呕吐。医院检查，但没查出什么问题。
11月底，她又发现如厕时卫生纸会擦出血迹，虽然量不多，没有任何感觉，但伴随发烧。这次医院，做了项从没听说过的宫颈癌TCT和HPV筛查。由于当地不具备测验条件，筛查的标本被送到长沙。
三天后，她拿到检查结果，报告显示怀疑宫颈癌中期。她平静地告诉儿子，要他赶紧带自己到长沙做手术。
手术后，她对HPV仍不了解
几天后，唐园一到长沙就确诊住院了。这也是她和30多岁、特意从广东请假回来的女儿张甜（化名）第一次听医生说起HPV病毒。
“我不害怕，没办法。我只觉得自己命苦。”唐园没有犹豫，接受了医生广泛子宫切除和盆腔淋巴结清扫的手术方案。儿女为母亲选择了比普通微创手术贵的机器人手术，损伤更小，恢复更快一些。
“医生说停经后摘除子宫没啥危害性。”张甜说，为了预防癌变转移和复发，母亲术后还需要做两次化疗，还有严格的随访，“医生说这个手术在妇科算是最大的手术，术后肿瘤扩散的风险不大。”
术后一周，唐园出院回家，医生叮嘱她，不要吃油腻辛辣的食物，保持饮食清淡。补充了2周营养，身体各项指标达标后，唐园开始接受化疗。总共花费大约十万左右，医保还可以报销一部分。
至今，母女俩依然对HPV没有多少概念。母亲住院时，医院做了一次HPV筛查，结果是阴性。
“我知道大家都在抢HPV疫苗，但HPV病毒到底是什么，我还是不知道。”张甜听说要采访，特意去搜了一下HPV。搜完仍是一脸迷茫，“我才知道男性也会感染HPV。”
也是母亲这次手术后，张甜开始